Elisa

Apenas comenzaba el ritual de desempaquetado de la tarta "Comtessa" afloraba la sonrisa glotona de Elisa. Era una sonrisa diferente a la sonrisa pícara que ponía cuando robaba el as o le llegaba la media naranja de las cuarenta. Y distinta de aquélla con la que nos recibía a cualquiera de sus nietos en el umbral de la puerta instantes antes de estrujarnos con sonoros besos.

Elisa pertenece a esas generaciones de ingenieros sin estudios que vivieron la crudeza de la vida en toda su magnitud desde lo que nosotros hoy sólo podemos adjetivar hoy como tierna infancia pero que entonces podía llegar a ser una cruel universidad de la vida.

El recuerdo de yaya me sabe a albóndigas con vino rancio y tiene el aroma de la paella de los domingos. Me suena a su "Ay, Santa Orosia" y a esa manera suya de silbar y tiene la textura de sus puntillas de ganchillo. El recuerdo de la yaya Elisa me mira con sus expresivos ojos pitos mientras yo la imagino en un merecido descanso feliz. La noche del jueves al viernes, Elisa se subió de nuevo al taxi del yayo José María y seguro que a estas horas está ya jugando al guiñote con Próspides y Martín al tiempo que achucha a José Mari mientras Ángel - porrón en mano- canta una jota y Santas baja a la bodega a por unas almendricas.